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Abstract

This study addresses a critical gap in scholarship on Marguerite Duras, where readings often oscillate
between stylistic analyses of fragmentation and thematic interpretations of colonial trauma that treat the
text as a mere document without examining its closure devices. It argues for a coherent aesthetic and ethical
project in Duras’s work, one that replaces novelistic resolution with dynamics of openness, ellipsis, and
temporal suspension through which the unspeakable dimension of colonial trauma emerges.
Methodologically, the study combines narratology—drawing on Gérard Genette’s categories of voice and
time—with reflections on colonial memory and analysis of vocal and transmedial devices, applied to the
excerpts of three works revisiting the same Indochinese autobiographical material over more than four
decades: Un barrage contre le Pacifique, L’Amant, and L’Amant de la Chine du Nord. The findings show that
each excipit resists traditional closure through distinct regimes—nocturnal dissolution, vocal reactivation
of the past, and transmedial doubling between novelistic pathos and cinematic cutaway—where the
reciprocal contamination of past and present exceeds stylistic effect and instead structures a form in which
incompleteness enacts the irreducibility of fragmented memory. Ultimately, the excipit in Duras neither
closes nor simply fails to close; it opens a space of memory resistant to symbolic reconciliation, thereby
reconfiguring the debate on narrative closure in postcolonial literature.
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Poétique de I'excipit chez Duras:

Un Barrage contre le Pacifique, 'amant, 'amant de la Chine du Nord

Abdelilah Farhi

Resumé

Objectif : La critique de Duras oscille entre une lecture stylistique de la fragmentation, souvent réduite a un
trait formel parmi d’autres, et une lecture thématique du trauma colonial qui traite le texte comme
document sans interroger ses dispositifs de cloture. Cette étude met au jour un projet esthétique et éthique
cohérent : substituer a la résolution romanesque une dynamique d’ouverture, d’ellipse et de suspension
temporelle ou se joue l'indicible du trauma colonial.

Méthode : L’approche croise narratologie (catégories de Genette relatives a la voix et au temps), réflexion
sur la mémoire coloniale et analyse du dispositif vocal et transmédial. Elle s’applique aux excipits de trois
ceuvres reprenant le méme matériau autobiographique indochinois : Un barrage contre le Pacifique (1950),
L’Amant (1984) et L’Amant de la Chine du Nord (1991).

Résultats : Chaque excipit refuse la cloture traditionnelle selon un régime propre : dissolution nocturne,
réactivation vocale du passé, dédoublement transmédial entre pathétique romanesque et plans de coupe
cinématographiques. La contamination réciproque du passé et du présent excéde le registre stylistique ; ces
procédés constituent le socle d'un dispositif ou I'inachevement performe l'irréductibilité d'une mémoire
fragmentée.

Conclusion : L’excipit, chez Duras, n’opere ni cloture ni échec de cloture ; il ouvre I'espace d’'une mémoire
qui refuse toute réconciliation symbolique. Ce déplacement reconfigure le débat sur la clausule narrative
en littérature postcoloniale.

Mots clés

Marguerite Duras, excipit, cloture narrative, mémoire coloniale, trauma, Indochine, fragmentation,
dispositif transmédial.
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Introduction

« Des années apres la guerre, aprés les mariages, les enfants, les divorces, les livres » (Duras, 1984, p.
141). Toute une vie tient en quelques mots. Cette phrase ouvre l'excipit de L’Amant en compressant
plusieurs décennies dans une seule accumulation nominale ; elle refuse de développer ce qui sépare le
temps de 'amour indochinois du temps de ’aveu parisien, et c’est dans cette économie radicale que se
cristallise I'une des tensions fondamentales de 1’écriture de Duras : la clausule romanesque comme lieu
d’une résistance obstinée a la fonction cathartique que la tradition narrative assigne a la fin du récit.

La fragmentation stylistique a été largement étudiée dans le champ des études de Duras. La question de
la voix narrative, du blanc typographique, de la répétition a nourri une abondante bibliographie ; le « non-
événement de style » identifié dans L’Amant (Vaudrey-Luigi, 2019), les « descendances » littéraires
contemporaines, la « mémoire coloniale » traitée dans le cinéma de Duras (Royer, 2019) : autant de
contributions qui dessinent un paysage critique riche. Or la clausule comme objet d’analyse comparée
entre les trois versions du matériau indochinois reste un chantier ouvert. Lieu stratégique de I’économie
narrative ou se condensent les enjeux du récit et se détermine la réception globale de I’ceuvre (Genette,
1972), elle n’a guere retenu l'attention dans le cas spécifique de Duras, et I’on s’étonne de ce silence
critique quand on mesure la puissance de ces fins qui ne finissent pas. Aucune approche, a notre
connaissance, n’articule la mécanique de I'excipit a la logique mémorielle qui la travaille de l'intérieur.

Comment I'architecture de I'excipit évolue-t-elle d’Un barrage contre le Pacifique a L’Amant de la Chine du
Nord, et que révele cette évolution des apories du rapport au trauma colonial, au désir impossible et a la
mémoire fragmentée ? L’approche articule I’analyse narratologique a une réflexion sur 'impossibilité du
deuil, en prétant une attention particuliere a la temporalité, a la dimension vocale et au statut générique
de chaque clausule. Trois axes structurent la démonstration. Le premier examine la dissolution nocturne
dans Un barrage, le deuxiéme analyse le dispositif vocal de L’Amant, le troisiéme interroge le
dédoublement transmédial de L’Amant de la Chine du Nord.

1. La nuit indochinoise ou I’effacement comme clausule

Un barrage contre le Pacifique s’acheve dans la nuit. « La nuit était tout a fait venue » (Duras, 1950, p.
365). L’ensevelissement de la mére dans un cercueil improvisé, le départ des deux enfants dans la Delage
d’Agosti, 'effacement progressif de la concession familiale rongée par le Pacifique déploient une
puissance dramatique que la critique a souvent relevée, de Borgomano (1985) a Loignon (2014). La
construction semble obéir a un rythme ternaire : mort, chargement du cercueil, départ définitif. Cette
tripartition apparente démantéle 1’attente de résolution bien davantage qu’elle ne la satisfait ; chaque
séquence amplifie la désagrégation plutdt qu’elle ne la contienne. « On entendait leurs doux piaillements
sortir des cases » (Duras, 1950, p. 365). Les enfants indigénes ont déserté la scene. Seuls demeurent les
paysans, qui « attendaient qu’ils s’en aillent pour s’en aller a leur tour » (Duras, 1950, p. 365), formule
circulaire mimant I'épuisement de toute possibilité narrative, cette extinction progressive de 1’énergie
qui empéche la fin de se constituer comme fin.
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On cherche en vain une destination pour Suzanne et Joseph. Rejoindront-ils Saigon, s’embarqueront-ils
pour la France, erreront-ils dans quelque entre-deux géographique reproduisant leur situation d’exclus
du pouvoir colonial comme du monde indigene ? Le récit refuse de le dire. La conversation finale avec
Agosti confirme cette logique de la contrainte subie : « — Je pars, lui dit Suzanne, je ne peux pas faire
autrement. / — Je ne peux pas t'empécher, dit enfin Agosti, a ta place, je ferais comme toi » (Duras, 1950,
p. 365). Suzanne part parce que rester signifierait s’ensevelir vivante dans cette concession maudite,
parce que toute autre option est devenue matériellement, psychiquement, impossible. Deux phrases,
quatre négations : le dialogue ne prend acte de rien qui ressemble a un choix.

Héroique et vaincue, la mere qui osait défier I’administration coloniale (construisant des barrages
dérisoires contre les assauts du Pacifique) meurt appauvrie, sans avoir obtenu justice. Le cercueil
concentre la charge symbolique la plus lourde de I’excipit. L'impossibilité d'inhumer sur place traduit une
non-réconciliation fondamentale entre les colons et la terre colonisée, cette résistance matérielle,
tellurique presque, que le sol opposait a toute tentative de domestication (Chaulet Achour, 2011). Les
barrages ont cédé, rongés par les crabes et submergés par les marées ; il faut emporter le corps ailleurs,
vers une sépulture hors-champ narratif que le texte se refuse a préciser. L’excipit consacre cet échec
absolu. Nous avons rencontré, lors de I’analyse de ce passage, la difficulté de distinguer ce qui reléve du
choix narratif délibéré et ce qui tient aux limites de la conscience politique de Duras en 1950 ; la question
reste ouverte, et il serait malhonnéte de la trancher dans un sens ou dans ’autre.

Réduits a une présence muette, les paysans qui assistent au départ ne sont que des silhouettes
fantomatiques. Duras leur accorde une existence minimale : ils regardent, ils attendent, puis ils s’en vont.
La critique postcoloniale a qualifié cette figuration minimaliste de « représentation problématique »
(Chaulet Achour, 2011), et le diagnostic parait juste. L’excipit reproduirait, au plan formel, la structure
hiérarchique du monde colonial qu’il décrit : au centre, les Blancs qui partent avec leurs morts ; en
périphérie, les indigénes qui attendent le départ pour exister enfin dans un espace déserté. L.’exode sans
destination, la dissolution nocturne, I'impossibilité d’inhumer : ce qui se joue ici excéde l'invention
formelle. La poétique de I'inachevement apparait moins comme un choix esthétique autonome que
comme la transcription narrative d'un désastre irréductible a toute résolution ; c’est cette intrication qui
fait la singularité de la clausule, singularité que I’on retrouvera, transformée et radicalisée, dans L’Amant.

2. Le téléphone ou I'éternité du désir

En compressant « les mariages, les enfants, les divorces, les livres » en une seule phrase, 1’excipit
de L’Amant opére un saut temporel vertigineux qui fait basculer le récit dans le rétrospectif. Trente-
quatre ans séparent ce texte d’Un barrage. Duras a profondément transformé, durant cet intervalle, son
rapport ala matiére autobiographique, passant d’un récit relativement linéaire a une écriture fragmentée,
elliptique, qui privilégie la démultiplication des points de vue temporels. Cette évolution procéde de «
deux tendances contradictoires » : les expérimentations langagieéres d’une part, les « réminiscences de la
belle langue » académique d’autre part (Vaudrey-Luigi, 2019). L’effet d’accélération temporelle contraste
avec la durée dilatée du récit amoureux occupant les pages précédentes ; tout se passe comme si seul
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importait ce temps suspendu de la liaison adolescente, le reste n’étant qu’'une parenthése résumable en
quelques mots avant de revenir a I’essentiel.

Pourquoi le coup de téléphone fonctionne-t-il comme événement a la fois improbable et nécessaire ? C’est
que son improbabilité méme (il survient « des années aprés », dans un contexte socio-géographique
entiérement distinct de Saigon) constitue la condition de la vérité qu’il débusque. L’amour adolescent,
présenté comme transaction économique et transgression sociale, était en réalité un amour absolu,
traversant les décennies sans s’altérer malgré les mariages de convenance, toute cette vie ordinaire
écoulée de part et d’autre. L'excipit privilégie le canal vocal sur tout autre mode de présence. L’amant
chinois ne réapparait pas physiquement ; seule sa voix transite par la ligne téléphonique, médiation
technique qui permet la réactivation du passé tout en maintenant une distance spatiale infranchissable.
La dialectique entre temps du récit et temps raconté (Ricceur, 1983) se trouve abolie par le dispositif du
téléphone, faisant coincider l'instant de I’énonciation avec I'éternité du désir. « Il était intimidé, il avait
peur comme avant. Sa voix tremblait tout a coup » (Duras, 1984, p. 141-142). « Comme avant », précise le
texte. Rien n’a été érodé.

Ici, notre argument rencontre une difficulté que nous ne sommes pas en mesure de lever entiérement. Si
le téléphone abolit la distance temporelle comme nous le soutenons, comment rendre compte du fait que
I'aveu final reste sans conséquence pratique, sans possibilité de traduction dans la réalité matérielle des
existences concretes ? L’amant est marié selon les convenances familiales, la narratrice a traversé ses
propres mariages et divorces, leurs vies se sont déroulées sur des continents séparés. La réponse tient
peut-étre a la nature méme de cette abolition : elle est strictement vocale, strictement déclarative, et c’est
son caractére éphémere qui en fait la puissance. La voix « acousmatique » (entendue sans que le corps
qui la produit soit visible) acquiert une charge affective que la présence physique n’aurait probablement
pas permise (Chion, 1982). L’amour proclamé ne peut se vivre ; il ne peut que se dire, une fois, au
téléphone, puis retomber dans le silence.

La triple répétition du verbe « aimer » produit un effet d’insistance que le registre analytique ne saurait
éluder : « qu’il 'aimait encore, qu’il ne pourrait jamais cesser de 'aimer, qu’il 'aimerait jusqu’a sa mort »
(Duras, 1984, p. 142). Le texte s’acheve sur le signifiant Mort. Ce mot referme circulairement le récit,
puisque la narratrice déclarait dés les premiéres pages « tres tot dans ma vie il a été trop tard » (Duras,
1984, p. 7). De 'ouverture a la cléture, méme conscience aigué de la finitude, du temps qui ravage, de
I'impossibilité de revenir en arriére ; et pourtant cette voix qui tremble au téléphone dit exactement le
contraire. Le trouble est intact. Le temps a passé sans passer. L’excipit réinscrit la dimension coloniale
malgré I'apparente dématérialisation qu’opére le coup de téléphone. L’amant téléphone depuis Paris,
mais il vient de Saigon ou « il avait revu » la mere (Duras, 1984, p. 142). La France de 'apres-guerre
demeurait, pour certaines élites coloniales, un lieu de passage et de filiation transnationale (Royer, 2019).
Deuil amoureux et deuil colonial se superposent ; I'impossibilité de faire le deuil traverse ’ensemble de
I'ceuvre (Kristeva, 1987), et 'excipit de L’Amant en constitue I'une des cristallisations les plus frappantes.

Aveu vocal sans lendemain, circularité temporelle, superposition du colonial et de ’amoureux : la voix
remplace la nuit comme agent de dissolution. Ce qui s’efface ici, ce n’est plus le paysage ; c’est la frontiere
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entre passé et présent. Le téléphone opére comme dispositif de hantise : il convoque un spectre vocal
sans lui donner de corps, reproduisant au plan technique I'impossibilité du deuil qui innerve I’ensemble
de I'ceuvre.

3. Du roman au scénario : le dédoublement de la fin

« Il avait pleuré. Tres fort. Du plus fort de ses forces » (Duras, 1991, p. 242). L’Amant de la Chine du
Nord pousse I'expression affective jusqu’a un seuil ou le pathétique risque de basculer dans le pathos pur.
La surencheére est délibérée, et c’est cette délibération qui importe. Publié sept ans apres L’Amant, ce texte
se présente comme réécriture ; Duras 'indique des la quatrieme de couverture : il s’agit d'un « livre écrit
pour un film ». La précision infléchit la construction narrative et surtout 1’architecture de I’excipit, qui
porte la marque de cette visée cinématographique de fagon spectaculaire, confondant les frontieres entre
texte romanesque et écriture filmique. Cette confusion des registres reléve d’une « transmédialité
constitutive » de I'ceuvre tardive (Cléder, 2014).

La fin reprend quasi littéralement celle de L’Amant. Méme coup de téléphone, méme tremblement de la
voix. Deux éléments absents du premier texte s’y ajoutent, et c’est par eux que tout bascule. Thanh le
chauffeur, personnage secondaire développé dans ce roman, fait I’objet d’'une évocation finale glacante :
« Thanh avait voulu retrouver sa famille dans la forét du Siam et il avait dii se perdre et mourir la » (Duras,
1991, p. 241-242). Mort sans sépulture, sans preuve, sans possibilité de deuil. Thanh rejoint la cohorte
des disparus de I'histoire coloniale, ces corps indigénes engloutis par la « forét » et I’oubli. La figure du
disparu rejoue, sur le mode mineur, le trauma central de I’ceuvre : la présence spectrale de ce qui ne peut
étre enterré. Nous avons hésité a qualifier cette disparition de « refoulé » plutot que de « marge » ; la
premiere formulation supposerait un retour, la seconde dit mieux 1’éloignement irrémédiable, et c’est
I'éloignement qui domine ici. Le refoulement colonial produit des « hantises » textuelles qui ressurgissent
dans les marges du récit ; Thanh perdu dans la forét du Siam fonctionne comme métaphore de ces morts
sans reconnaissance symbolique que le systéme colonial a multipliées.

Pour saisir la portée du second élément, il faut se pencher sur les « plans de coupe » qui prolongent le
texte apres le point culminant émotionnel. Apres les pleurs, le récit bascule dans un régime discursif
entierement autre : des indications de mise en scene transforment I’ensemble du livre en partition
filmique potentielle. S’ensuivent vingt-cinq pages d’images : « Un ciel bleu criblé de brillances », « Un
fleuve vide dans son immensité », « La pluie droite de la mousson » (Duras, 1991, p. 243-246). Ou le récit
s’arréte-t-il 7 La question est indécidable. « Je vois ces images comme un dehors qu’aurait le film, un
"pays", celui de ces gens du livre, la contrée du film » (Duras, 1991, p. 243). Le « dehors », terme cardinal
de la poétique de Duras, désigne un espace qui excede le récit stricto sensu: cet environnement
géographique et climatique qui existait avant l'arrivée des colons et continuera d’exister aprés leur
départ, indifférent aux drames individuels. Cet espace se charge de « valeurs axiologiques différentes
selon les périodes de I’ceuvre » (Doneux-Daussaint, 2023) ; dans L’Amant de la Chine du Nord, il fonctionne
comme contrepoint au paroxysme sentimental qui le précede. Les paysans marchent pieds nus sur les
talus « depuis des milliers d’années » (Duras, 1991, p. 245) ; ces images « pourraient étre reprises a tout
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moment, la nuit, le jour, a la saison seche, a la saison des pluies » (Duras, 1991, p. 245). Elles appartiennent
a un temps long, géologique presque, subsistant indifférent aux existences singulieres.

On pourrait dire que cet excipit échoue a se terminer ; la formulation est inexacte. Disons plutot qu’il
réussit a ne pas finir, ce qui est tout autre chose. L’excipit se dédouble, se démultiplie, refuse de coincider
avec lui-méme. Disparition de Thanh, surenchere pathétique, plans de coupe ouverts sur le « dehors »
indochinois : le refus de cléture atteint ici le terrain de la transmédialité. La tension entre le temps linéaire
de T'histoire individuelle et le temps cyclique de la nature tropicale y atteint son point d’intensité
maximale. Le texte hésite entre roman achevé et scénario en attente ; cette hésitation constitue la clausule
elle-méme. Affaire de seuil.

Conclusion

Un barrage contre le Pacifique dissout le récit dans la nuit ; les personnages demeurent en suspens dans
un exode sans destination, emportant un cercueil que nulle terre ne consent a accueillir. L’Amant réactive
le passé par le canal vocal et affirme I’éternité d’'un amour qui ne peut se traduire que par I’aveu, une seule
fois, avant le silence. L’Amant de la Chine du Nord dédouble la clausule en un finale pathétique prolongé
par des plans de coupe qui ouvrent le texte sur son « dehors » cinématographique. Ces trois dispositifs
partagent une méme visée : refuser la totalisation, maintenir ouvert ’espace de I'irréparable, témoigner
de I'impossibilité du deuil face au trauma colonial et familial. L’'inachévement procéde d’un choix
esthétique et éthique visant a dire l'indicible de la perte et du désir impossible.

Ce qui se dégage, au-dela du relevé formel, c’est la récurrence d'un scheme : la clausule de Duras opére
comme un « seuil inversé », non pas passage vers un apreés du récit, mais reflux vers un avant
irrécupérable. La nuit, la voix, les plans de coupe constituent trois modalités de ce reflux ; elles partagent
un méme refus de la synthese cathartique, mais elles divergent dans leur rapport a la matérialité du
médium. Le cercueil de la mére qu’on emporte vers un lieu que le texte tait, la voix qui tremble au
téléphone trente ans apres, les paysans qui marchent pieds nus depuis des milliers d’années sur les
images d’'un film jamais tourné : autant de seuils qui marquent la fin du texte sans clore le récit. Reste a
déterminer si cette poétique de I'excipit-béance travaille également les textes non autobiographiques de
Duras (Le Vice-Consul, India Song, La Maladie de la mort), et si le « seuil inversé » constitue un invariant
structural de I’ceuvre ou une propriété spécifique du matériau indochinois. La question engage le statut
méme de la clausule dans la littérature postcoloniale : quand I’histoire ne peut étre close, la cléture
narrative devient, non pas défaillance formelle, mais acte politique.
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